清晨的薄雾尚未散尽，尖锐的自行车铃声就划破了靠山屯的宁静。
乡里文书李二狗捏着刹车，那辆除了铃不响哪都响的二八大杠在他脚下发出一阵呻吟。
他停在村口的大槐树下，树皮皲裂如老农的手背，晨风拂过，几片枯叶打着旋儿落在他脚边。
村民们三三两两地围了过来，手里还端着早饭的豁口碗，热腾腾的玉米糊子冒着白气，有人就着咸菜咬了一口烤土豆，粗粝的触感在舌尖化开，却顾不上细嚼，目光全盯在李二狗那张皱巴巴的纸条上。
李二狗清了清嗓子，喉头滚动，展开纸条，用一种拿腔拿调的官样口气宣读：
“紧急通知！接乡里指示，为响应春季禁猎、保护生态环境的号召，即日起，靠山屯所属山林全面封山！任何人不得以上任何理由进山狩猎！违者，一律没收猎具，并扣除全年社员口粮！特此通知！”
话音刚落，人群像被泼了一盆冰水，瞬间炸开了锅。
“啥？封山？这不开玩笑吗？”一个老猎户猛地将碗蹾在石墩上，糊子溅出半碗，黏糊糊地顺着石缝往下淌。
“春脖子短，正是一年里最缺吃喝的时候，不让打猎，这是要咱全家老小啃树皮吗？”另一个汉子攥紧拳头，指节发白，声音里带着压抑的怒火。
“保护生态？山里的野猪、狍子都快把地拱翻了，再不打，粮食都保不住了！”抱怨声此起彼伏，夹杂着碗筷磕碰的脆响和孩童被惊醒的哭闹。
但更多的是一种无力感，像湿透的棉袄裹在身上，沉甸甸地压着胸口。
乡里的命令，对他们这些靠山吃饭的庄稼人来说，就是天。
人群边缘，村生产队长张有财双手抱胸，嘴角不易察觉地向上勾起一抹得意的弧度。
他昨夜骑车赶了十里山路，冷风灌进领口，却仍觉心头火热——他把侄子被林英“欺负”的事，添油加醋说成了猎户滥捕、破坏山林的恶性事件。
这封山令，是他搬来的救兵，是他勒住林英和老猎户脖子的第一道绳索。
村民的骚动中，一道清冷的身影格外醒目。
林英就站在自家院墙的豁口前，双手插在衣兜里，粗布棉袄被晨风吹得微微鼓动。
她的眼神平静得像一潭深不见底的寒潭，冷冷地看着眼前这场闹剧。
指尖触到兜里的那封公函，纸张挺括，棱角分明，像一块压在心头的铁。
就在这时，陈默气喘吁吁地从村后跑来，额角沁着细密的汗珠，粗布鞋底踩过泥地，留下一串急促的脚印。
他手里紧紧攥着一本手抄的小册子，封皮上写着几个大字——《野生动物保护暂行条例》。
书页边角已被磨得发毛，显然翻过无数遍。
他挤到人群前，一把拉住李二狗：“李文书，这事不对！条例我看过，里面写得清清楚楚，‘重点保护期’的禁猎令，必须由县级林业主管部门勘定、发文，并提前公示。乡里，乡里顶多算个传达单位，没有权力擅自扩大禁猎范围和时间！”
李二狗被问得一愣，喉结上下滑动，眼神下意识地瞟向张有财。
张有财脸色一沉，呵斥道：“陈默！你个外来的教书匠懂个屁！乡里就是政府，政府的通知就得听！”
陈默急得脸都红了，青筋在太阳穴突突直跳：“这不是懂不懂的问题，这是规矩！是法律！”
“法律？”张有财嗤笑一声，唾沫星子飞溅，“在这靠山屯，我张有财说的话，比法律好使！”
就在众人被张有财的蛮横压得喘不过气时，林英动了。
她一步步走出院墙，脚步沉稳，踏过泥地，留下浅浅的印痕。
穿过人群，径直走上了平日里开大会用的那个半米高的黄土台子。
她身形单薄，但站在那里，却像一杆扎进土地里的标枪，挺拔而锐利。
全场的目光瞬间聚焦在她身上。
“我只问一句，”林英的声音不大，却异常清晰，带着一股穿透人心的冷意，“谁，看见乡里来村部张贴盖着红头印章的正式文件了？谁，看见县林业局的公章了？”
她环视一周，目光所及之处，村民们都下意识地低下了头，有人搓着手，有人低头盯着鞋尖，空气仿佛凝固，连风都静了下来。
“这皱巴巴的纸条子，连个落款单位的公章都没有，”林英的目光最终定格在李二狗煞白的脸上，“算哪门子的命令？”
李二狗被她看得浑身发毛，支支吾吾地辩解：“口头通知……口头通知也是通知！这是乡长的意思！”
“乡长的意思？”林英冷笑一声，那笑声里满是讥讽和不屑，像冰碴子砸在石板上。
她缓缓从怀里抽出一份折叠整齐的文件。
那是一份公函，纸张挺括，最下方，一枚鲜红的印章在晨光下格外醒目——“清河县林业局业务专用章”。
这是她昨天进城，特意请周主任帮忙盖的“合作备案函”。
“乡长的意思大，还是县里的文件大？”林英将公函“啪”地一下展开，高高举起，字字铿锵地念道：
“经清河县林业局批准备案，为有效管理山林资源，协助官方进行生态观测及害兽控制，特许成立‘靠山屯护林狩猎队’！该狩猎队在遵守国家法律法规前提下，于本村所属山林范围内，享有‘轮替狩猎、限额捕获’之特权！所有队员，均在县林业局备案！”
她顿了顿，眼神如刀，直刺张有财：“张队长，乡里要封山，是封谁的山？是想违抗县局的批文，还是想断了我们这些在县里备了案的合法猎户的生路？”
此言一出，满场皆惊！
老族长激动得浑身发颤，他拄着拐杖，“咚咚咚”地敲着地面，拐头的铁套撞击着冻土，发出沉闷的回响，颤声喊道：
“对！我活了七十多岁，就没见过乡里能越过县里去管山林子！这不合规矩！不合老祖宗的规矩！”
张有财的脸瞬间涨成了猪肝色，他指着林英，气急败坏地吼道：
“假的！你那批文肯定是假的！你个小丫头片子从哪弄来的公章！禁令就是禁令，谁敢违抗，就是跟政府作对！”
他的话音未落，人群中突然传来“哗啦”一声清脆的金属撞击声。
孙老六猛地将他那杆擦得锃亮的双管猎枪从肩上甩了下来，枪托重重地磕在地上，震得脚底发麻。
冰冷的金属触感从掌心传来，枪管在晨光下泛着幽蓝的光泽。
“老子就违抗了！”他双眼赤红，声音沙哑地咆哮，“我婆娘咳了小半年，就等着采点春蘑菇，打只野鸡炖汤给她压压痰！你张有财给药吗？你给她续命吗？”
“还有我！”王猎户也站了出来，他手里攥着一把锋利的剥皮刀，刀刃在阳光下一闪，寒光刺眼，刀柄上的木纹被汗水浸得发黑。
“我儿子下个月娶亲，就差一张好点的狍子皮做褥子，不然新娘子不进门！林英答应了，用猎物帮我跟供销社换布匹彩礼，你张有财给换吗？”
“俺家三个娃，半个月没见荤腥了！”
“我家的房梁被雪压塌了，等着进山砍木头修呢！”
一个又一个猎户围了上来，他们手中或持猎枪，或握砍刀，锈迹斑斑的枪管和闪着寒光的刀刃在晨光下汇成一片钢铁森林，无声地对峙着。
空气中弥漫着铁锈味、汗味和泥土的腥气，那股子常年与野兽搏命的悍勇之气，瞬间压倒了李二狗和张有财带来的那点可怜的“官威”。
张有财的狗腿子赵铁柱见势不妙，想上前狐假虎威地呵斥几句，却被两个山一样壮实的汉子一左一右地拦住。
其中一人瓮声瓮气地顶了他一句：“你打过狼崽子吗？你一个人进过黑风倒灌的北沟子吗？没那个胆，就给老子滚一边去！”
赵铁柱吓得腿一软，裤裆一热，屁都不敢再放一个。
全场的气氛，已经紧绷到了极点。
就在这时，林英抬起了手，轻轻向下一压，喧嚣的人群，瞬间安静了下来。
风掠过树梢，带起几片尘土，落在人们低垂的睫毛上。
所有人目光都带着信赖与期盼，望向了土台上的那个少女。
“我林英，不是要带大家造反。”她一字一句，声音沉稳而有力，像山涧落石，清晰地砸进每个人心里，“我是要带大家，活命！”
“从今天起，我宣布，靠山屯护林狩猎队，正式接管全村山林调度！每天组织两队进山，每队五人，轮流进行。所有猎物，必须带回村里登记入库，由我、陈默老师和族长一起，根据各家各户的情况，统一分配！”
“谁想堂堂正正凭本事吃饱穿暖，养家糊口，就跟我干！”
“谁要是觉得跟着张队长喝西北风更舒坦，也请自便！”
说完，她转身，目光再次落在早已魂不附体的李二狗身上：
“李文书，麻烦你回去转告乡长，我们靠山屯的猎户，在县里备过案，我们只认县里的红头大印，不认他那张连公章都舍不得盖的破纸条子。他要是真觉得程序有问题，想来查，我林英，随时在村里等着，或者，我们直接去县林业局当面对质！”
李二狗哪还敢说半个不字，吓得脸色发白，捣蒜似的连连点头，扶起自行车，链条“嘎吱”作响，他屁滚尿流地逃离了靠山屯。
夜深人静，林家的灶房里却灯火通明，煤油灯的光晕在土墙上摇曳，像一片不安的湖。
陈默伏在简陋的桌前，笔尖在纸上沙沙作响，墨迹一点点晕开，撰写着《春猎队管理条例及积分分配细则》。
他的手指被墨水染黑，鼻尖沁着细汗，神情专注得仿佛在刻碑。
而林英，则闪身进入了久违的空间。
她将新弄到的一批黄精，小心翼翼地种入那片广袤的药田。
指尖触到土壤，温润如春泥，带着微弱的灵气波动。
随后，她舀起寒潭中泛着氤氲白气的水，细细浇灌。
潭水冰凉，却在接触药苗的瞬间蒸腾起一缕缕白雾，药苗以肉眼可见的速度舒展着叶片，焕发出勃勃生机。
窗外，孙老六正带着第一班巡逻队，人手一杆猎枪，在村里的主干道上巡视。
脚步声整齐划一，口令声此起彼伏，像一首低沉的夜曲，宣告着这片土地上新秩序的诞生。
林英感受着空间内充沛的灵气，嘴角泛起一丝冷冽的微笑，轻声自语：“他们以为，用一张破纸条子就能压死我？这座山，这片林子，是祖祖辈辈的猎人用命拼出来的。现在，轮到我来定这里的规矩了。”
空间深处，那百亩药田在无形的月光下泛着莹莹微光，仿佛也听见了她心中的誓言。
那一声声踏进新世界的脚步，正在将旧时代的枷锁，踩得粉碎。
春日的抗争，为靠山屯赢得了喘息和希望的权利。
然而，林英比谁都清楚，真正的考验，从来都不是人与人之间的斗争。
对于生活在这片贫瘠土地上的人们来说，最大的敌人，永远是那无情的天时。
春天播下的种子，能否熬过漫长而酷烈的严冬，才是决定最终生死的关键。